На заснеженных просторах индейской резервации «Ветреная река» опытный егерь-следопыт Кори Ламберт совершает жуткую находку — тело молодой девушки, изувеченное холодом и насилием. Это место — его дом, где каждый след на снегу подобен букве, а законы выживания суровы и просты. Для расследования из далёкого офиса ФБР прибывает агент Джейн Бэннер, умная и решительная, но совершенно чуждая в этом ледяном, безмолвном мире, где городские правила не работают. Ей отчаянно нужен проводник, и она вынуждена обратиться за помощью к молчаливому и замкнутому Кори.
Вместе этот странный союз — местный егерь, несущий груз собственного прошлого, и чужая-агент, лишённая здесь официальной власти, — начинает расследование. Но резервация хранит свои тайны. За внешним молчанием скрывается паутина лжи, круговая порука и опасность, исходящая от тех, кто считает эти земли своей безнаказанной вотчиной. Чтобы докопаться до правды, им придётся не просто искать убийцу, а бросить вызов самому духу этого места, где закон часто безмолвствует, а справедливость приходится вершить своими руками.