Алла — простая деревенская женщина, которая всю себя посвятила семье: мужу-дальнобойщику Васе и сыну Юре. Но когда она узнаёт об измене супруга, её мир рушится. Решившись на разрыв, Алла уходит от мужа, надеясь начать новую жизнь вместе с сыном. Однако её планам не суждено сбыться — свекровь Зинаида, властная начальница местной администрации, использует своё влияние, чтобы отобрать у Аллы ребёнка и лишить её права видеться с Юрой.
Оставшись без семьи и средств к существованию, Алла отчаянно ищет работу и устраивается в таксопарк — суровый мужской мир, где даже мойщицами раньше были только мужчины. Коллеги встречают её с насмешками и пренебрежением, но в этом хаосе находится один таксист, который решает встать на защиту Аллы. Его поддержка становится для неё не только опорой, но и завязкой новой, непредсказуемой интриги в борьбе за сына и собственное достоинство.